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DEL TERRITORIO 
URBANO  

José Luis Corazón Ardura 

 

1. Democrazy.  Como  sabemos,  las  imágenes  más  impactantes 
después del atentado contra las Torres Gemelas, eran aquellas en 
las  cuales  los  cuerpos  de  personas  desconocidas  saltaron  al 
vacío, quedando congelados en el aire. Una de las más conocidas, 
realizada  por  el  fotógrafo  Richard  Drew  se  titulaba  The  falling 
man  y  fue  inmediatamente  censurada  por  el  gobierno  de  los 
Estados  Unidos,  por  lo  que  la  mayor  parte  de  la  prensa 
norteamericana  decidió  retirarlas.  El  caso  es  que  las  razones 
aducidas  no  se  debían  tanto  a  su  impacto  en  el  imaginario 
colectivo,  sino  a  la  crudeza  de  aquellos  hechos.  Mostraba  a  un 
hombre  que  caía  de  cabeza  cerca  del  edificio  minimalista,  una 
imagen que habla por otra parte de  la  inseguridad y  la  falta de 
previsión  ante  un  hecho  que  sabemos  que  se  produjo  de  una 
manera  concisa  y  consciente:  son  hechos  permitidos  en  una 
democracia  transformada  en  democrazy.  Del  aire  provienen 
también los bombardeos efectuados en cualquier situación bélica 
llevada  a  cabo  por  el  ejército  estadounidense  y  no  se  le  da  la 
misma  relevancia.  Vemos  cuerpos  mutilados,  bombardeos 
masivos,  gente  huyendo  a  través  de  las  calles  destruidas  y  nos 
vamos  acostumbrando  a  que  cada  día  se  produzcan  hechos 
violentos  ante  las  cámaras  de  televisión.  Es  el  caso  del  último 
episodio  del  ejército  israelí  en  aguas  internacionales  contra  la 
ayuda  humanitaria  destinada  a  Gaza.  Fueron,  como  se  dijo, 
tiempos  en  los  cuales  podíamos  saber  qué  era  una  guerra  en 
directo,  gracias  a  la  innovación  tecnológica  promovida  por 
canales de televisión y cámaras vía satélite. Al final, sabemos que, 
más importante que la caída de los edificios, fue más impactante 
el  hecho  de  todos  los  muertos  y  desaparecidos  que  en  aquel 
momento se encontraban viviendo o  trabajando en aquel  lugar. 
Después,  la  importancia  simbólica  del  ataque  al  centro  del 
capitalismo  en  una  suerte  de  nihilismo  inherente  al  espacio 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urbano  actual.  Estamos  hablando  del  salto  al  vacío  y  de  la 
representación  de  la  muerte  ante  las  cámaras  de  televisión.  El 
cine siempre fue cosa de violencia y venganza1. 

2. El grafitti y las ciudades. Podemos afirmar que el dibujo en las 
paredes de las ciudades es cosa de los romanos. A juzgar por los 
restos  verdaderamente  dibujados  con  carbón  denominados 
grafitti,  Pompeya  resguardó  un  gran  número  de  dibujos 
dedicados a la vida ciudadana. Era el caso de las frases dedicadas 
por los gladiadores y soldados en sus ratos de ocio al erotismo, a 
lo que debemos sumar el interés político ante unas elecciones o 
los anuncios variados entre los que sobresalen los dedicados a la 
prostitución. A  juzgar por  sus  contenidos,  cabe  señalar  el  valor 
de los servicios ofrecidos por hombres y mujeres, indicadores de 
las  distintas  tarifas  de  aquel  tiempo.  También,  el  impulso 
amoroso que  llevó a escribir distintos mensajes en  las paredes, 
donde  sobresalían  las  representaciones  fálicas.  Pero  existían 
también  otros  tipos  de  dibujos  en  los muros  de  las  calles,  esta 
vez  a  base  de  pintura,  denominados  dipinti,  donde  se 
comunicaban  noticias,  pensamientos  divertidos,  similares  a  las 
denominadas  pintadas    visibles  en  cualquier  ciudad  actual.  En 
ellas se apreciaban insultos y se afirmaban los vicios de amigos y 
enemigos.  Podemos  considerar  entonces que  estos  escritos  son 
muy importantes a la hora de conocer lo que ocurría en aquellos 
tiempos  en  las  ciudades  romanas,  no  tan  diferente  a  lo  que 
ocurre  en  nuestros  días:  “Mucho  me  maravillas,  pared,  al  no 
caerte hecha pedazos, abrumada por el peso de  tantos ocios de 
escribidores”2.  

                                                             
1  “Los  artistas  del  siglo  XX,  a  semejanza  del  anarquista  y  de  sus  bombas 
artesanales,  del  kamikaze  revolucionario  o  de  los mass  killers  celebrados  por  la 
prensa  de  gran  tirada,  se  convertirán  en  colocadores  de  bombas  plásticas, 
hacedores de enredos visuales, anarquistas del color, de las formas, de los sonidos, 
antes  de  devenir  los  ocupantes  del  museo  de  los  horrores  de  la  prensa 
especializada”, VIRILIO, Paul,  Lo que viene, p. 51, Arena Libros. 
2  Algunos  de  los  mensajes  escritos  en  las  paredes  expresaban  mensajes 
verdaderamente  humorísticos  y  malintencionados:  “Félix  chupa  por  un  as”, 
“Eulalo,  adiós,  que  te  vaya  bien  con  Vera,  tu  mujer,  y  jódela  bien”,  “Satir,  no  te 
dediques  a  lamer  el  coño  fuera de  casa. Hazlo dentro”,  “Que nunca  se  encuentre 
sano y salvo quien escribió lo de arriba”, “Me han jodido aquí”, “Si cagas aquí,  ¡ay 
de  ti!”,  “El  que  ha  ido  a  visitar  a  un  bujarrón,  ¿qué  piensas  que  habrá  cenado”, 
Grafitos amatorios pompeyanos, ed. Enrique Montero Cartelle, Gredos, 1990. 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3. Pájaros,  pajarracos  y  pajaritos.  No  es  difícil  imaginar  que  el 
interés  simbólico  por  la  representación  de  pájaros  está 
vinculado, no sólo a aspectos creativos, religiosos o místicos, sino 
a la expresión de deseos relacionados con lo erótico carnal. Es el 
caso clásico de la aparición de cuervos en la poesía, pero también 
en la recuperación de pasajes religiosos como, por ejemplo, en el 
caso  de  Velázquez  al  pintar  a  Antonio  Abad  –patrono  de  los 
animales‐  en  su  aciaga  visita  a  Pablo  de  Tarso.  El  pájaro  es 
entonces ave de agüero e  indica con amplitud que su presencia 
equivale  a  que  algo  va  a  ocurrir,  siquiera  un  accidente,  algo 
inevitable  e  imprevisto,  similar  a  la  caída  en  el  vacío.  Como  se 
sabe,  existe  un  claro  interés  por  el  mundo  de  los  pájaros 
vinculado a la presencia de la carroña, a ser alimento de aves que 
transportan nuestros restos a las montañas. Por tanto, se trataría 
de señalar finalmente que del pájaro no interesa tanto su vuelo, 
como  la  inversión producida  en  la  esfera de  lo  imaginario. Hay 
pájaros  capaces  de  imitar  y  robar,  capaces  de  reproducirse 
invadiendo el área urbana de  las ciudades. Es el caso particular 
de  los  estorninos  en  la  ciudad  de  Roma,  cuyas  facultades 
imitativas les llevan a ser capaces de ser animales reproductores, 
a la manera de un autómata dieciochesco, de lo que escuchan3.  

4. Un  cuerpo muerto.  La  inversión  de  los  valores  haría  de  estas 
aves  animales  capaces de buscar  su  alimento hasta  en  el  suelo, 
permitiendo a los cazadores perseguir su vuelo para encontrar la 
pieza  escondida.  En  el  caso  particular  del  importante  cadáver 
pintado  por  Santiago  Morilla  en  la  azotea  de  la  Academia  de 
España  en  Roma,  aparecen  estos  tres  espacios  que  posibilitan 
que el grafitti   sea más que una simple actuación en las paredes 
de  las  calles.  Queremos  decir  que  este  interés  por  la  situación 
global  de  las  ciudades,  la  aparición  de  los  dibujos  sobre  sus 
muros y la irrupción de un cadáver cuyo cuerpo está destinado a 

                                                             
3 Es el caso del  famoso estornino que Mozart adoptó durante algunos años como 
mascota,  pero  también  cabe  señalar  la  importancia  que  recobraron  los  pájaros 
cantores en la construcción de estos aparatos automáticos. También cabe indicar el 
famoso autómata llamado pato de Vaucansson, capaz de comer, digerir y expulsar 
el alimento que le daba el espectador. En cualquier caso, cuando estamos ante un 
pájaro en el arte, sabemos de sus facultades misteriosas y encubiertas, amorosas. 
Este sería el caso particular del cine de Walt Disney, por ejemplo. 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ser  alimento  para  pájaros,  son  claves  relevantes  para 
comprender  esta  acción  que  Santiago  Morilla  procede  a 
presentar  en  Roma.  De  otra  parte,  cabe  señalar  que  su  acción 
plástica recupera el interés por abordar temas actuales en el caso 
del  dibujo  y  la  pintura,  pero  también  aportando  un  profundo 
sentido de lo imaginario y lo surreal en la representación mural 
de  figuras  humanas  y  animales  de  alguna  manera  oníricos. 
Además, subrayando que en esta inversión del suelo y el cielo lo 
que propiamente aparece es  la  importancia del  accidente  como 
pintura.  Santiago Morilla  utiliza  prácticas  de  la  pintura  clásica, 
asimiladas a la elaboración de un imaginario propio, vinculando 
esa  extraña  figura  del  hombre  pájaro,  a  una  suerte  de  dibujo 
simbólico  referido  a  una  inversión.  Como  Papageno  redivivo, 
aquel símbolo utilizado por Mozart en su última ópera La flauta 
mágica, tenía la misión de alimentar con pájaros a la Reina de la 
Noche.  Mitad  hombre,  mitad  pájaro,  en  el  caso  de  esta 
representación  de  Santiago  Morilla  podemos  apreciar  este 
carácter  de  inversión  de  la  propia  pintura  en  las  paredes, 
optando  por  disponer  la  sangre  en  una  azotea,  donde  sólo  se 
hará visible al sobrevolarla, como un aviso a navegantes4.  

5. La  caza.  Tampoco  es  la  primera  vez  que  Santiago  Morilla  ha 
incluido a la figura de los pájaros en sus grandes dibujos. En otra 
intervención  en  la  ciudad  de  Roma,  dibujó  Papa  estornino 
(2010), mostrando  una  extraña  figura  de  la  cual  salían  huevos 
desde  una  especie  de  nido  con  forma  humana,  acompañado  de 
una  serie  de  pájaros  antropomorfos.  También  en  otra  serie  de 
dibujos  titulada  genéricamente  Allí  donde  está  la  caza  (2009), 
añadía  otros  animales  como  pulpos,  homínidos  ciervos, 
señalando  hacia  esa  búsqueda  del  alimento  simbólico.  Pero  es 
también producto de  la  invasión  realizada por Santiago Morilla 
en un espacio de intervención pública que, en la mayor parte de 
los  casos,  ve  limitada  su  acción,  convirtiéndose  en  simples 

                                                             
4 “Un fantasma de sangre reticular recorre sin duda toda la historia de la pintura. 
En las leyendas, los mirabilia relativos a los gestos milagrosos de los pintores sólo 
aparece en  la medida de  lo que  indica en cuanto  fantasma: un  límite. Formulo  la 
hipótesis de que la aparición, o más bien la transparición de una sangre, provocará 
algo  así  como  la  exigencia  más  descabellada  de  la  pintura”,  DIDI‐HUBERMAN, 
Georges, La pintura encarnada, Pre‐Textos, p. 12. 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pintadas  callejeras.  Al  contrario,  en  sus  apropiaciones  de 
espacios,  Santiago  Morilla  pinta  la  calle.  Si  bien  su  trayectoria 
muestra  la  incursión en  lugares domésticos a  través del diseño, 
también  podemos  interpretar  su  dibujo  como  una  forma  de 
disfraz con innumerables ovillos que traman, esconden y dejan a 
medio  ver,  una manera  de  presentar  los  deseos  por  cumplir.  Y 
además, pintar en las paredes, dando caza a la pintura, es algo ya 
tradicional desde los inicios del arte5.  

6. El  veneno  sobre  el  muro.  El  propio  artista  ha  considerado  la 
importancia  de  la  presencia  del  muro  en  relación  al  propio 
dipinti   y a sus propiedades como veneno. Como los romanos al 
echar plomo a  la bebida para  favorecer  la  tez blanca, el veneno 
contenido  en  la  pintura  actúa  con  una  cierta  seguridad.  En  esa 
atrabiliaria  posición  del  artista,  capaz  de  situarse  ‐como 
reconoce  Santiago  Morilla‐  frente  a  la  pared,  en  un  intento  de 
dibujar en el muro el muro. Esta capacidad de llevar la pintura a 
través del dibujo hasta  las paredes como soporte de su  trabajo, 
es también capaz de conciliar sus incursiones artísticas desde la 
reunión de lo tradicional y lo contemporáneo. Porque no son los 
medios  propuestos  exactamente  lo  que  muestra  una  cierta 
magia,  sino  la  lectura  que  ofrece  al  espectador  de  un  mundo 
animal proveniente de  lo onírico,  lo  fantasmal y  lo perverso. En 
esta  trama  consciente  de  los  límites,  Santiago Morilla  extiende 
una  amplia  gama  de  personajes  que  parecen  andar  liados  en 
algún embrollo. Por otro lado, haciendo territorio a través de la 
distancia y una invisibilidad propia de las azoteas, añadiendo el 
interés por el paso de  la muerte propia del veneno en el muro, 
mostrando de una manera críptica  lo escondido en el accidente 
de la pintura6. 

                                                             
5 “Las imágenes de las cuevas habrían tenido como fin figurar el momento en que, 
al aparecer el animal, el acto necesario de darle muerte, al mismo tiempo que era 
condenable, revelaba la ambigüedad religiosa de la vida: de la vida que el hombre 
angustiado rechaza y que, no obstante, lleva a cabo en la superación misma de su 
rechazo. Esta hipótesis descansa en el hecho de que  la expiación consecutiva del 
acto  de matar  a  un  animal  es  una  regla  entre  los  pueblos  cuya  vida  es  sin  duda 
semejante  a  la  de  los  pintores  rupestres”,  BATAILLE,  Georges,  El  erotismo, 
Tusquets, p. 79. 

6  Convendría  también  señalar  la  filiación  del  pájaro  que  cae  y  el  mito  de  Ícaro.  Al  aterrizar  se 
convierte en perdix,  como en el  famoso cuadro de Brueghel que mostraba este pasaje mitológico, 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palabra  que  vinculada  al  perdigón,  al  perdón,  la  pérdida  y  el  destino  perdurable  de  una  pintura 
dejada en la azotea de la Academia. 




