SANTIAGO MORILLA. DEL DIBUJO COMO CREACION DEL TERRITORIO
URBANO

José Luis Corazén Ardura

1. Democrazy. Como sabemos, las imagenes madas impactantes
después del atentado contra las Torres Gemelas, eran aquellas en
las cuales los cuerpos de personas desconocidas saltaron al
vacio, quedando congelados en el aire. Una de las mas conocidas,
realizada por el fotografo Richard Drew se titulaba The falling
man y fue inmediatamente censurada por el gobierno de los
Estados Unidos, por lo que la mayor parte de la prensa
norteamericana decidié retirarlas. El caso es que las razones
aducidas no se debian tanto a su impacto en el imaginario
colectivo, sino a la crudeza de aquellos hechos. Mostraba a un
hombre que caia de cabeza cerca del edificio minimalista, una
imagen que habla por otra parte de la inseguridad y la falta de
prevision ante un hecho que sabemos que se produjo de una
manera concisa y consciente: son hechos permitidos en una
democracia transformada en democrazy. Del aire provienen
también los bombardeos efectuados en cualquier situacion bélica
llevada a cabo por el ejército estadounidense y no se le da la
misma relevancia. Vemos cuerpos mutilados, bombardeos
masivos, gente huyendo a través de las calles destruidas y nos
vamos acostumbrando a que cada dia se produzcan hechos
violentos ante las camaras de television. Es el caso del ultimo
episodio del ejército israeli en aguas internacionales contra la
ayuda humanitaria destinada a Gaza. Fueron, como se dijo,
tiempos en los cuales podiamos saber qué era una guerra en
directo, gracias a la innovacidn tecnoldgica promovida por
canales de television y cAmaras via satélite. Al final, sabemos que,
mas importante que la caida de los edificios, fue mas impactante
el hecho de todos los muertos y desaparecidos que en aquel
momento se encontraban viviendo o trabajando en aquel lugar.
Después, la importancia simbodlica del ataque al centro del
capitalismo en una suerte de nihilismo inherente al espacio



urbano actual. Estamos hablando del salto al vacio y de la
representacion de la muerte ante las cdmaras de television. El
cine siempre fue cosa de violencia y venganzal.

. El grdfitti y las ciudades. Podemos afirmar que el dibujo en las
paredes de las ciudades es cosa de los romanos. A juzgar por los
restos verdaderamente dibujados con carbon denominados
grafitti, Pompeya resguardé un gran numero de dibujos
dedicados a la vida ciudadana. Era el caso de las frases dedicadas
por los gladiadores y soldados en sus ratos de ocio al erotismo, a
lo que debemos sumar el interés politico ante unas elecciones o
los anuncios variados entre los que sobresalen los dedicados a la
prostitucion. A juzgar por sus contenidos, cabe sefialar el valor
de los servicios ofrecidos por hombres y mujeres, indicadores de
las distintas tarifas de aquel tiempo. También, el impulso
amoroso que llevo a escribir distintos mensajes en las paredes,
donde sobresalian las representaciones falicas. Pero existian
también otros tipos de dibujos en los muros de las calles, esta
vez a base de pintura, denominados dipinti, donde se
comunicaban noticias, pensamientos divertidos, similares a las
denominadas pintadas visibles en cualquier ciudad actual. En
ellas se apreciaban insultos y se afirmaban los vicios de amigos y
enemigos. Podemos considerar entonces que estos escritos son
muy importantes a la hora de conocer lo que ocurria en aquellos
tiempos en las ciudades romanas, no tan diferente a lo que
ocurre en nuestros dias: “Mucho me maravillas, pared, al no
caerte hecha pedazos, abrumada por el peso de tantos ocios de
escribidores”?2.

1 “Los artistas del siglo XX, a semejanza del anarquista y de sus bombas
artesanales, del kamikaze revolucionario o de los mass killers celebrados por la
prensa de gran tirada, se convertirdn en colocadores de bombas plasticas,
hacedores de enredos visuales, anarquistas del color, de las formas, de los sonidos,
antes de devenir los ocupantes del museo de los horrores de la prensa
especializada”, VIRILIO, Paul, Lo que viene, p. 51, Arena Libros.

2 Algunos de los mensajes escritos en las paredes expresaban mensajes
verdaderamente humoristicos y malintencionados: “Félix chupa por un as”,

» o«

“Eulalo, adi6s, que te vaya bien con Vera, tu mujer, y jodela bien”, “Satir, no te

» o«

dediques a lamer el cofio fuera de casa. Hazlo dentro”, “Que nunca se encuentre
sano y salvo quien escribi6 lo de arriba”, “Me han jodido aqui”, “Si cagas aqui, jay
de ti!”, “El que ha ido a visitar a un bujarrén, ;qué piensas que habra cenado”,

Grafitos amatorios pompeyanos, ed. Enrique Montero Cartelle, Gredos, 1990.



3. Pdjaros, pajarracos y pajaritos. No es dificil imaginar que el
interés simbolico por la representacion de pdajaros esta
vinculado, no s6lo a aspectos creativos, religiosos o misticos, sino
a la expresiéon de deseos relacionados con lo erético carnal. Es el
caso clasico de la apariciéon de cuervos en la poesia, pero también
en la recuperaciéon de pasajes religiosos como, por ejemplo, en el
caso de Velazquez al pintar a Antonio Abad -patrono de los
animales- en su aciaga visita a Pablo de Tarso. El pajaro es
entonces ave de agliero e indica con amplitud que su presencia
equivale a que algo va a ocurrir, siquiera un accidente, algo
inevitable e imprevisto, similar a la caida en el vacio. Como se
sabe, existe un claro interés por el mundo de los pajaros
vinculado a la presencia de la carroia, a ser alimento de aves que
transportan nuestros restos a las montafias. Por tanto, se trataria
de senalar finalmente que del pajaro no interesa tanto su vuelo,
como la inversion producida en la esfera de lo imaginario. Hay
pajaros capaces de imitar y robar, capaces de reproducirse
invadiendo el area urbana de las ciudades. Es el caso particular
de los estorninos en la ciudad de Roma, cuyas facultades
imitativas les llevan a ser capaces de ser animales reproductores,
a la manera de un autémata dieciochesco, de lo que escuchan3.

4. Un cuerpo muerto. La inversion de los valores haria de estas
aves animales capaces de buscar su alimento hasta en el suelo,
permitiendo a los cazadores perseguir su vuelo para encontrar la
pieza escondida. En el caso particular del importante cadaver
pintado por Santiago Morilla en la azotea de la Academia de
Espafia en Roma, aparecen estos tres espacios que posibilitan
que el grdfitti sea mas que una simple actuaciéon en las paredes
de las calles. Queremos decir que este interés por la situacién
global de las ciudades, la aparicion de los dibujos sobre sus
muros y la irrupcion de un cadaver cuyo cuerpo esta destinado a

3 Es el caso del famoso estornino que Mozart adopt6é durante algunos afios como
mascota, pero también cabe sefialar la importancia que recobraron los pajaros
cantores en la construccién de estos aparatos automaticos. También cabe indicar el
famoso autémata llamado pato de Vaucansson, capaz de comer, digerir y expulsar
el alimento que le daba el espectador. En cualquier caso, cuando estamos ante un
pajaro en el arte, sabemos de sus facultades misteriosas y encubiertas, amorosas.
Este seria el caso particular del cine de Walt Disney, por ejemplo.



ser alimento para pajaros, son claves relevantes para
comprender esta accion que Santiago Morilla procede a
presentar en Roma. De otra parte, cabe sefialar que su accién
plastica recupera el interés por abordar temas actuales en el caso
del dibujo y la pintura, pero también aportando un profundo
sentido de lo imaginario y lo surreal en la representacion mural
de figuras humanas y animales de alguna manera oniricos.
Ademas, subrayando que en esta inversion del suelo y el cielo lo
que propiamente aparece es la importancia del accidente como
pintura. Santiago Morilla utiliza practicas de la pintura clasica,
asimiladas a la elaboracion de un imaginario propio, vinculando
esa extrafa figura del hombre pajaro, a una suerte de dibujo
simbdlico referido a una inversion. Como Papageno redivivo,
aquel simbolo utilizado por Mozart en su ultima épera La flauta
mdgica, tenia la mision de alimentar con pajaros a la Reina de la
Noche. Mitad hombre, mitad pajaro, en el caso de esta
representaciéon de Santiago Morilla podemos apreciar este
caracter de inversién de la propia pintura en las paredes,
optando por disponer la sangre en una azotea, donde sdélo se
hara visible al sobrevolarla, como un aviso a navegantes®.

. La caza. Tampoco es la primera vez que Santiago Morilla ha
incluido a la figura de los padjaros en sus grandes dibujos. En otra
intervencion en la ciudad de Roma, dibujé Papa estornino
(2010), mostrando una extrafa figura de la cual salian huevos
desde una especie de nido con forma humana, acompafiado de
una serie de pajaros antropomorfos. También en otra serie de
dibujos titulada genéricamente Alli donde estd la caza (2009),
afladia otros animales como pulpos, hominidos ciervos,
sefialando hacia esa busqueda del alimento simbolico. Pero es
también producto de la invasion realizada por Santiago Morilla
en un espacio de intervencion publica que, en la mayor parte de
los casos, ve limitada su accidén, convirtiéndose en simples

4 “Un fantasma de sangre reticular recorre sin duda toda la historia de la pintura.
En las leyendas, los mirabilia relativos a los gestos milagrosos de los pintores sélo
aparece en la medida de lo que indica en cuanto fantasma: un limite. Formulo la
hipétesis de que la aparicién, o mas bien la transparicién de una sangre, provocara
algo asi como la exigencia mas descabellada de la pintura”, DIDI-HUBERMAN,
Georges, La pintura encarnada, Pre-Textos, p. 12.



pintadas callejeras. Al contrario, en sus apropiaciones de
espacios, Santiago Morilla pinta la calle. Si bien su trayectoria
muestra la incursion en lugares domésticos a través del disefio,
también podemos interpretar su dibujo como una forma de
disfraz con innumerables ovillos que traman, esconden y dejan a
medio ver, una manera de presentar los deseos por cumplir. Y
ademas, pintar en las paredes, dando caza a la pintura, es algo ya
tradicional desde los inicios del arte®.

6. El veneno sobre el muro. El propio artista ha considerado la
importancia de la presencia del muro en relacién al propio
dipinti y a sus propiedades como veneno. Como los romanos al
echar plomo a la bebida para favorecer la tez blanca, el veneno
contenido en la pintura actia con una cierta seguridad. En esa
atrabiliaria posicion del artista, capaz de situarse -como
reconoce Santiago Morilla- frente a la pared, en un intento de
dibujar en el muro el muro. Esta capacidad de llevar la pintura a
través del dibujo hasta las paredes como soporte de su trabajo,
es también capaz de conciliar sus incursiones artisticas desde la
reunion de lo tradicional y lo contemporaneo. Porque no son los
medios propuestos exactamente lo que muestra una cierta
magia, sino la lectura que ofrece al espectador de un mundo
animal proveniente de lo onirico, lo fantasmal y lo perverso. En
esta trama consciente de los limites, Santiago Morilla extiende
una amplia gama de personajes que parecen andar liados en
algun embrollo. Por otro lado, haciendo territorio a través de la
distancia y una invisibilidad propia de las azoteas, afiadiendo el
interés por el paso de la muerte propia del veneno en el muro,
mostrando de una manera criptica lo escondido en el accidente
de la pintura®.

5 “Las imagenes de las cuevas habrian tenido como fin figurar el momento en que,
al aparecer el animal, el acto necesario de darle muerte, al mismo tiempo que era
condenable, revelaba la ambigiliedad religiosa de la vida: de la vida que el hombre
angustiado rechaza y que, no obstante, lleva a cabo en la superacion misma de su
rechazo. Esta hipotesis descansa en el hecho de que la expiacidon consecutiva del
acto de matar a un animal es una regla entre los pueblos cuya vida es sin duda
semejante a la de los pintores rupestres”, BATAILLE, Georges, El erotismo,
Tusquets, p. 79.

® Convendria también sefalar la filiacién del pajaro que cae y el mito de icaro. Al aterrizar se

convierte en perdix, como en el famoso cuadro de Brueghel que mostraba este pasaje mitoldgico,

5



palabra que vinculada al perdigén, al perddn, la pérdida y el destino perdurable de una pintura
dejada en la azotea de la Academia.





